Dylan ne comptait plus les jours. Il était assis sur un vieux banc en bois devant le magasin de chaussures, un carton dans les mains : « Nettoyage de chaussures pour 1 dollar. » Le froid du printemps soufflait à travers son manteau usé, mais il ne le ressentait presque pas. Deux ans s’étaient écoulés depuis que sa vie était tombée en ruine. Deux ans depuis qu’il avait tout perdu.
Son travail. Son logement. Et Tina – cette femme avec qui il pensait passer le reste de sa vie.
Tina était partie rapidement et sans pitié.
– Tu m’as retenue, Dylan, lui avait-elle dit, un sac à la main devant la porte. – Gavin m’offre une vie que tu ne pourras jamais me donner.
C’était la dernière fois qu’il l’avait vue. À ce moment-là, il avait déjà commencé à boire, mais après, il avait complètement perdu le contrôle. L’alcool lui avait coûté son travail. Puis son logement. Et enfin, lui-même.
Le bruit des talons aiguilles résonnant sur le pavé le ramena à la réalité. Dylan leva les yeux, prêt à proposer de nettoyer les chaussures de la personne. Mais dès qu’il la vit, il se figea.
Veste crème, bracelets dorés, sac oversize. Vanessa.
La meilleure amie de Tina.
Dylan baissa la tête, espérant qu’elle ne le reconnaîtrait pas. Mais le regard de Vanessa s’arrêta sur lui. D’abord la surprise, puis le mépris apparut sur son visage.
– Dylan ? C’est vraiment toi ?
– Oui… salut, Vanessa, répondit-il d’une voix basse.
Elle rit brièvement.
– Eh bien, la vie n’a pas été trop clémente avec toi, n’est-ce pas ? Jusqu’où peut-on descendre…
Elle le regarda de haut en bas.
Dylan ne répondit pas. Il avait déjà entendu pire.
Vanessa inclina la tête.
– As-tu enfin compris ?
– Compris quoi ? répondit Dylan en fronçant les sourcils.
– La fille. Tina a eu une fille. Ta fille. Elle ne t’a rien dit ?
Le bruit du monde disparut. Le cœur de Dylan rata un battement.
– Qu’est-ce que tu as dit ?
– Oh, Dylan… réveille-toi !
– Je ne comprends pas de quoi tu parles.
Vanessa soupira.
– Tina a eu une fille après t’avoir quitté. Gavin ne voulait pas jouer au beau-père. La petite n’avait même pas un an quand Tina l’a envoyée dans un foyer. Maintenant elle a… trois ans ?
Dylan se leva d’un coup.
– Tu mens.
– Tu rigoles ! Pourquoi inventerais-je ça ? Le mois dernier, j’ai vu Tina à une fête. Elle se vantait d’avoir « remis sa vie en ordre ». Gavin va bientôt la demander en mariage. Elle vit dans le luxe.
Elle se pencha plus près.
– Peut-être qu’il serait temps pour toi de remettre la tienne en ordre.
Et elle s’éloigna.
Le lendemain, Dylan se tenait devant la porte d’une villa luxueuse dans l’un des quartiers les plus riches de la ville. Il savait où habitait Tina. Il avait un jour observé la maison depuis la rue – avant que sa voiture ne soit aussi saisie.
Il frappa à la porte.
Tina ouvrit, vêtue de leggings de yoga, d’un top en soie, un verre de vin blanc à la main.
– Dylan ? Que fais-tu ici ?
– Je veux des réponses, dit-il. – Vanessa m’a parlé de la fille. De notre fille.
Tina pâlit, puis sortit sur le pas de la porte.
– Comment cette femme ose-t-elle…
– C’est vrai ? demanda Dylan d’un ton ferme. – J’ai une fille ?
Les épaules de Tina s’affaissèrent.
– Oui. Elle s’appelle Lila. J’ai pris son nom d’un personnage de série. Elle a trois ans.
Le cœur de Dylan se serra.
– Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? Où est-elle ?
– Ce n’était pas facile ! s’écria Tina. – Gavin ne voulait pas d’enfants. Et revenir vers toi ? Ça m’aurait donné un migraine. J’ai eu un ultimatum. J’ai fait ce que je devais faire.
– Tu l’as abandonnée ! Ta propre fille !
– Ne joue pas à la sainte ! rétorqua Tina. – Quand je t’ai quitté, tu étais un épave.
– Où est-elle ? répéta Dylan.
– Elle est au Sunnyside Care Center. En centre-ville. Mais peut-être qu’elle a déjà été adoptée. J’ai demandé à partir avec un dossier propre. Qu’on ne me retrouve pas.
La main de Dylan tremblait.
– Il me faut des preuves. Quelque chose qui prouve que je suis son père.
Tina souffla, puis disparut dans le couloir. Elle revint avec un acte de naissance.
– Tu es inscrit sur le papier. Va-t-en maintenant. On ne te la donnera jamais.
Dylan entra dans le centre de soins ce jour-là, tenant fermement le papier comme si sa vie en dépendait.
Sheila, la responsable de l’établissement, l’accueillit.
– Je veux voir ma fille. Ou savoir si elle est ici.
Sheila parcourut les documents.
– Lila ? C’est une merveilleuse petite fille. Elle a toujours de la peinture sur les mains, une vraie petite artiste.
– Elle est là ? demanda Dylan, la voix tremblante.
– Oui. Suivez-moi.
Elle le conduisit dans une pièce de jeux lumineuse. Une petite fille aux cheveux bouclés et aux grands yeux était assise à une petite table. Lila.
Dylan retint son souffle.
– C’est elle ?
– Oui. Ce n’était pas facile pour elle de trouver une famille. Tout le monde tombe sous son charme, mais au final, personne ne s’engage.
– Parce qu’elle n’est pas la leur, murmura Dylan.
Ils s’assirent pour discuter. Sheila lui expliqua sincèrement : appartement, revenu stable, autorisation judiciaire, travailleur social – tout cela était nécessaire.
– Je ferai tout, dit Dylan. – Elle mérite le monde.
Les semaines suivantes furent difficiles. Entretiens d’embauche, refus, regards méprisants.
Chaque soir, il balayait devant les magasins, juste pour que quelqu’un le remarque.
Un soir, le propriétaire d’un petit épicerie l’observa.
– Tu es là chaque soir. Pourquoi ?
– Pour ma fille, répondit Dylan. – Je veux la sortir du centre.
L’homme âgé, Diego, l’invita à entrer.
– D’abord comme nettoyeur, dit-il.
Il travailla comme nettoyeur pendant des mois. Puis il proposa des idées pour organiser le stock. Diego l’écouta.
Un jour, il trouva un porte-monnaie plein d’argent. Il le remit immédiatement.
Diego sourit.
– C’était un test. Tu as réussi. Que dirais-tu de diriger le magasin ?
Six mois plus tard, Dylan se trouvait dans un modeste appartement d’une seule pièce. Ce n’était pas luxueux, mais c’était propre et chaud. Il aménagea un petit coin comme chambre pour Lila.
Lorsqu’il retourna au centre, Sheila sourit.
– Vous avez rempli les conditions. Le transfert a été approuvé.
Lila entra, tenant un petit lapin en peluche.
– Salut, papa. On fait quoi aujourd’hui ?
Dylan s’agenouilla.
– Chérie… on rentre à la maison.
Deux ans plus tard, Dylan se tenait derrière le comptoir de son propre magasin. Diego était à la retraite et lui avait vendu l’établissement à crédit.
Lila, maintenant âgée de cinq ans, dessinait des arcs-en-ciel derrière le comptoir.
La vie n’était pas parfaite. Mais elle était la leur.
Et Dylan se sentait enfin entier, pour la première fois depuis longtemps.
